小林秀雄
小林秀雄
小林秀雄（こばやし ひでお、1902年4月11日 - 1983年3月1日）は、日本の文芸評論家である。近代日本における文芸批評を学問的・思想的な営為として確立した人物であり、「批評の神様」と称された。その文体と思索は、戦後日本の保守的知識人に計り知れない影響を与え、福田恒存、江藤淳、三島由紀夫、西部邁に至る反米保守の系譜の思想的源流となった。
小林秀雄の思想的意義は、近代の合理主義・進歩主義が見失った「知の在り方」——すなわち、論理的分析では捉えきれない人間の実存的な認識の深みを、文学批評という形で回復したことにある。小林にとって、批評とは対象を外部から分析する行為ではなく、対象の内部に入り込み、その「魂」と対話する行為であった。この認識論は、戦後日本の進歩主義的知識人が奉じた「科学的」「客観的」な思考法への根本的な対抗原理となった。
生涯
出発——「様々なる意匠」
小林秀雄は1902年、東京に生まれた。東京帝国大学文学部仏文科に学び、ボードレール、ランボーらフランス象徴主義文学を深く研究した。
1929年に発表された「様々なる意匠」は、小林の文芸批評家としての出発点であり、日本の近代文芸批評の出発点でもある。この評論において小林は、当時の文壇を支配していたマルクス主義文学理論を「意匠」——外面的な装飾——にすぎないと断じた。
マルクス主義は文学を「社会の反映」として分析するが、小林にとって、文学とは社会構造の産物ではなく、個々の作家の実存的な苦闘の記録であった。文学を社会学的に分析することは、文学の「魂」を殺すことにほかならない。
この立場は、後に小林が戦後の「進歩的文化人」に対して距離を取る際の思想的基盤となった。「科学的」「客観的」な分析によって人間と社会を理解できるという近代の傲慢に対する批判は、小林の生涯を貫く主題であった。
戦時下の思索——「無常という事」
日中戦争から太平洋戦争にかけての時期、小林は「近代の超克」をめぐる座談会に参加するなど、時代の知的潮流の中心にいた。
この時期に執筆された評論「無常という事」（1942年）は、小林の日本文化論の核心を示す作品である。『徒然草』や『平家物語』に見られる「無常」の感覚は、単なる厭世主義ではなく、歴史の変転の中で変わらぬものを見出そうとする精神の態度であると小林は論じた。
「無常を感じるのは、人間の最も正確な知識である」——この認識は、「進歩」を信じる近代思想への根本的な異議申し立てであった。歴史は進歩しない。人間の本性は変わらない。この認識に立つことが、小林にとっての「保守」の本質であった。
戦後——「僕は無智だから反省なぞしない」
敗戦直後の1946年、『近代文学』誌上で行われた座談会において、戦争中の知識人の「戦争責任」が追及される中、小林は「僕は無智だから反省なぞしない。利口な奴はたんと反省してみるがいいじゃないか」と発言した。
この発言は、戦後日本の知的風潮に対する小林の姿勢を象徴するものとして広く知られるようになった。小林が拒否したのは、「反省」そのものではなく、敗戦を機に安易に立場を転換し、「民主主義者」を装う知識人たちの知的不誠実であった。
戦前に国家主義を奉じていた者が、敗戦とともに一夜にして「民主主義者」に転向する。その転向の安易さは、戦前の国家主義への追従と同じ精神構造の産物であり、今度はアメリカへの追従にすぎない。小林は、この「転向」の連鎖こそが、日本の知識人の精神的脆弱さの証左であると見抜いていた。
福田恒存が「進歩的文化人」の欺瞞を論理的に批判したのに対し、小林は一つの態度——「反省なぞしない」——によって、戦後知識人の精神的堕落を拒否した。
晩年——「本居宣長」
小林の晩年の主著『本居宣長』（1965-1977年連載、1977年刊行）は、日本の思想史における最も重要な著作の一つである。
本居宣長は、江戸時代の国学者であり、『古事記』の注釈書『古事記伝』の著者である。宣長は、中国思想（儒学）の知的枠組みを通じてではなく、日本の古典そのものの言葉に即して、日本人の精神の原型を読み解こうとした。
小林がこの宣長に惹かれた理由は明白である。宣長が中国思想の「意匠」を排して日本の古典に回帰したように、小林は西洋近代の「意匠」——合理主義、進歩主義、唯物論——を排して、日本人の精神の根源に回帰しようとした。宣長の「もののあはれ」は、小林が「無常」と呼んだものと同じ精神的態度——変転する世界の中で、変わらぬ「美」と「真実」を感受する力——を意味していた。
この著作は、日本民族の精神的自立のための知的基盤を提供するものとして、反米保守思想の源流に位置づけられる。
思想
「批評」の再定義——科学的合理主義への対抗
小林秀雄の最大の思想的貢献は、「批評」を科学的分析とは異なる認識の方法として確立したことにある。
近代以降の思想は、「科学的」「客観的」な分析を知の最高形態として位置づけてきた。マルクス主義は社会を「科学的」に分析し、フロイトは人間の精神を「科学的」に分析し、構造主義は文化を「科学的」に分析した。
小林はこれらすべてに対して、「科学的分析は対象の外側に立つが、批評は対象の内側に入る」という根本的な対抗原理を提示した。科学は対象を殺して解剖する。批評は対象とともに生きる。
この認識論は、戦後日本の思想状況に対して決定的な意味を持った。GHQの占領政策は、日本社会を「科学的」に分析し、「非合理的」な要素（天皇制、武士道、民族的伝統）を除去するという「社会工学」の発想に基づいていた。小林の批評は、このような社会工学的発想の根底にある「合理主義の傲慢」を拒否するものであった。
歴史認識——「歴史は繰り返さない、歴史家が繰り返す」
小林の歴史認識は、進歩主義的歴史観の対極にある。
進歩主義は、歴史を「未開」から「文明」へ、「封建制」から「民主主義」への進歩として描く。この歴史観の下では、戦前の日本は「封建的」「軍国主義的」な「遅れた」社会であり、戦後のアメリカによる「民主化」は「進歩」であったことになる。
小林はこのような歴史観を根底から拒否した。歴史は「進歩」しない。古代ギリシャのソクラテスやプラトンが、現代の哲学者よりも「遅れている」と言えるか。紫式部の『源氏物語』が、現代の小説よりも「未熟」であると言えるか。歴史の中には、時代を超えて変わらない「美」と「真実」が存在する。
この歴史認識は、GHQによる「民主化」を「進歩」とする戦後の支配的歴史観に対する、最も根本的な反論を提供する。
美と伝統の擁護
小林にとって、美は認識の最高形態であった。
近代の合理主義は、「美」を主観的な感覚として退け、「真理」は科学的・論理的な分析によってのみ到達できると主張した。しかし小林は、ベルクソンの直観の哲学を参照しつつ、「美の直観」こそが「科学的分析」では到達できない認識の深みを開くと論じた。
本居宣長の「もののあはれ」、芭蕉の「風雅の誠」——日本の伝統的な美意識は、科学的合理主義とは異なる認識の体系を構成している。この美的伝統は、日本民族が数千年にわたって蓄積してきた知恵の結晶であり、アメリカ的な合理主義・功利主義によって代替できるものではない。
反米保守の系譜における小林秀雄の位置
保守思想の知的源流
小林秀雄は、戦後日本の保守思想の知的源流に位置する。
小林自身は、福田恒存のように戦後民主主義を正面から論理的に批判したわけでも、三島由紀夫のように政治的行動に踏み出したわけでもない。小林の「保守」は、政治的な保守ではなく、精神的な保守——近代の合理主義が見失った知の在り方を回復するという意味での保守——であった。
しかし、この精神的な保守こそが、後続世代の政治的な保守の基盤となった。福田恆存の「人間・この劇的なるもの」における人間観は、小林の実存的な批評精神を政治の領域に展開したものである。三島由紀夫の美意識と伝統への情熱は、小林が「無常」と「もののあはれ」を通じて示した日本文化への深い愛を継承したものである。江藤淳の漱石研究は、小林が確立した「作品の内側に入る」批評方法論を継承している。西部邁の大衆社会批判は、小林の「合理主義批判」を社会科学の領域に翻訳したものである。
後続世代への影響
小林秀雄の影響は、反米保守の系譜を超えて、戦後日本の思想全体に及んでいる。しかし、反米保守の文脈においてとりわけ重要なのは、以下の点である。
- 近代批判の原型: 小林が提示した「近代合理主義への懐疑」は、西部邁のアメリカニズム批判、福田恒存の進歩主義批判の原型となった
- 伝統への回帰の方法論: 小林が本居宣長を通じて示した「日本の古典に回帰する」方法論は、反米保守思想家が日本の精神的伝統を再発見するための道筋を示した
- 「転向」への拒否: 小林の「反省なぞしない」という態度は、敗戦を機に安易にアメリカ的価値観に転向する知識人への最も鋭い批判であり、福田恒存の「進歩的文化人」批判の先駆けであった
小林秀雄は、文芸批評という形をとりつつ、戦後日本の反米保守思想の知的源泉を築いた思想家である。
主要著作
- 「様々なる意匠」（1929年）
- 「無常という事」（1942年）
- 『モオツァルト・無常という事』（1946年）
- 『ゴッホの手紙』（1952年）
- 『近代絵画』（1958年）
- 「考えるヒント」シリーズ（1959-1964年）
- 『本居宣長』（1977年）